Mme Zoukoulou arrive au centre de planification familiale juste au moment de l'ouverture après avoir quitté sa maison deux heures plus tôt. Elle a confié à sa fille aînée de treize ans la charge de ses cinq autres enfants pour pouvoir effectuer le déplacement et obtenir son nouvel approvisionnement en pilules. Après une attente d'une demi-heure, elle parvient à voir une infirmière.
«Bonjour, Madame l'infirmière», dit Mme Zoukoulou. «J'ai presque terminé les pilules que vous m'avez données il y a six mois et je viens en chercher d'autres.» L'infirmière Nzere contrôle la tension de Mme Zoukoulou et lui demande si elle a remarqué des effets secondaires. Notant avec satisfaction que Mme Zoukoulou n'a pas eu de problèmes, l'infirmière va dans le magasin et revient avec six plaquettes de pilule.
«Celles-là ne me conviennent pas, voici le type de pilule que j'utilise», dit Mme Zoukoulou en sortant sa dernière plaquette de pilules.
«Je suis désolée, mais nous ne disposons pas de cette marque actuellement», dit Nzere. «La livraison n'est pas encore arrivée. Mais cette marque est pareille à celle que vous utilisez.»
«Mais je n'ai pas eu de problèmes avec celles que vous m'aviez données. Par contre, certaines de mes amies ont eu des problèmes avec d'autres marques, c'est pourquoi je veux m'en tenir à celles-ci. Quand est-ce que vous en aurez encore?»
«Je ne sais pas», dit Nzere. «Nous en avons commandé mais les produits ne sont pas encore livrés. Un camion arrive la semaine prochaine, mais je ne sais pas exactement si nous aurons cette marque parmi les produits.»
«Qu'est-ce que je dois faire?», demanda Mme Zoukoulou. «Il m'a fallu marcher deux heures pour venir ici et je ne pourrai pas revenir de sitôt. Je vais terminer ma dernière plaquette dans six jours, et je ne veux pas redevenir enceinte. Nous arrivons tout juste à entretenir nos six enfants.»
«Je suis désolée qu'il en ait été ainsi; je puis vous assurer que même si ces pilules ne ressemblent pas en apparence à celles que vous avez, vous ne sentirez aucune différence», dit Nzere. «Elles se révéleront tout aussi efficaces. Pourquoi ne pas en prendre pour trois mois encore? Nous allons certainement recevoir la marque que vous désirez d'ici là.»
Mme Zoukoulou soupira. «Vous feriez mieux de m'en donner pour six mois. Il est très difficile pour moi de venir ici, je ne pense pas pouvoir revenir dans trois mois.»
En rentrant chez elle, Mme Zoukoulou s'arrête au marché pour acheter de la farine de manioc. «Vous semblez avoir beaucoup marché», lui dit le vendeur, un ami à Mme Zoukoulou. «Je viens du centre de planification familiale, et je suis quelque peu énervée», dit Mme Zoukoulou. «Il y a six mois j'ai pu finalement convaincre mon mari de me laisser utiliser des pilules contraceptives, mais lorsque je suis allée me réapprovisionner aujourd'hui, je n'ai pas pu trouver la marque que j'utilise d'habitude. J'ai été obligée de prendre une autre marque, mais je ne suis pas sûre de vouloir les utiliser. Vous vous rappelez, Mme Nde. Elle a eu de violents maux de tête avec cette marque, et je crains d'en avoir aussi.»
A la fin de la journée l'infirmière Nzere se rendit dans le bureau de Mme Molange, la responsable du centre. «Savez-vous quand nous recevrons notre prochaine livraison de pilules LoFemenal?», demanda-t-elle. «J'ai eu cinq personnes qui en ont demandé cette semaine et j'étais obligée de leur en donner une autre marque à la place. Beaucoup de femmes semblent préoccupées à l'idée d'utiliser une marque autre que celle à laquelle elles sont habituées, et je crains qu'elles n'arrêtent carrément la contraception.»
«Oh mon Dieu!», dit Mme Molange, «surtout pas un autre problème avec notre système de gestion des produits. Je sais que nos clients ne sont pas contents lorsqu'ils ne trouvent pas ici la marque de contraceptifs qu'ils sont venus chercher. Nous devons ré-évaluer l'ensemble du système de gestion des produits, et dire aux responsables du magasin central qu'ils doivent nous livrer les mêmes marques. Nous devons faire fonctionner notre système de gestion de manière efficace, car nos clients doivent être en mesure d'avoir les contraceptifs qu'ils veulent lorsqu'ils viennent nous en demander.»